2021年12月22日 星期三

學海無涯之一【不一樣的一年】

Link to 梨子總目錄

Link to 雅榆之隨筆

我們的遊記:

我們的成長

美國Miami自駕遊】54夜南國之旅

【墨西哥Cancun54夜古城之旅

【加拿大溫哥華】65夜老少咸宜之旅

【加拿大渥太華】43夜冬日之旅

【加拿大Niagara32夜瀑布之旅

【西九州自駕遊】福岡、天草、阿蘇87夜盛夏之旅 ()

【台灣西岸自駕遊】高雄至桃園77夜南北之旅 ()

學海無涯之三】脫變

學海無涯之二45

釋懷

學海無涯之一不一樣的一年

驪歌~失落的紫荊花

【小學路之八】學海無涯

【小學路之七】最後的淨土

【四十歲人學單車記】Never too late

[More…]

[More…]


2021.09)回加轉眼一年有餘,我本想寫孩子們的學年回顧,但這一年都是上網課壓根兒就沒什麼校園生活。然後,我擱下筆好一段時間感覺自己失去了寫作的能力,無法拼埋出有組織的文章... 當我在胡亂翻看村上春樹的時候,忽然又看到這一句:「不存在十全十美的文章,如同不存在徹頭徹尾的絕望。」是的,也許我不必自製牽絆,就凌亂地又開始隨意寫了。

隔離

202077日,我們舉家回流到加拿大。對我這麼一個滿地可人而言,這是第一次在多倫多生活。雖帶著離愁,但我沒有不安。香港人,從來就是漂泊的浪者。無論在哪兒,也能生根,亦不忘初心。

 兩星期的隔離期是我人生中少有輕鬆的日子。因為「奉旨」休息,我著意地享受這種休閒,煮煮飯、看看書、畫畫畫,其樂無窮。然而,我知道這不是簡單的歲月靜好,心裡總有一種奇怪的感覺在醞釀,讓我隱隱感到,將會迎面而來的挑戰正暗如潮湧。

「雖有流水阻前路,助我渡江有小橋;不怕流水復流水,自有一橋又一橋。」~阿蟲


入學 

20209月,兄弟二人首次穿著便服踏進學校。面對新的環境,學習跳出comfort zone,認識新朋友,我們都是這樣長大的... 

手牽手的開學日

因為疫情關係,班上人不多。不幸地,到了11月,隨著安省的感染個案與日俱增,我們唯有把JobeeLolo轉到網上課。Ontario的網上課程比我想像中有系統,從八點多到三點排得密麻麻。缺點是,他們都成了「宅男」,對於足不出戶習慣成自然,週末要把他們拉到戶外也越來越困難。

 意外地,雖是網課,哥哥居然很快便認識了知己好友。佬佬就沒那麼幸運,上了幾個月課後homeroom teacher病倒了,又要重新適應新老師。到下學期,新的老師主動問每一位同學有什麼可以幫忙,而Lolo的回覆竟是:”Can you help me to make friends?” 我聽到後不禁心痛,還好老師之後安排幾位小朋友一起玩Roblox

在兩兄弟的學業經歷上我深深體會到「運氣」的威力。哥哥經常遇上好的老師,無論在哪兒的適應過程都算順利。而可憐的細佬在這方便就一波三折。一年後,網課結束了,因為哥哥已轉到high school,四年級的佬佬只好獨自回到原來的學校,卻又被安排轉班並遇上不太好的老師,而且學業程度上又淺易沉悶,兩個月後我們把心一橫為他轉到私立學校,要適應新環境目前仍是挑戰幸好他的心情明顯好轉了

如風一般的12個上學的年頭...

對於佬佬一直把哥哥視為知己好友,我最擔心的事情終於出現了。Jobee終究已是中學生,興趣難免開始改變。即使他也盡量和細佬相處,畢竟對小朋友玩意已不感興趣。和teenager的相處,著實不簡單,而我也許已經算是幸運。至少Jobee的態度仍然是友善的,一貫的永遠保持着一個腼腆的笑容。然而,他不再多話,priority明顯從家庭轉到朋友身上,大部份時間喜歡獨自在房間。

 所以佬佬在家有時變得寂寞,而我也不得不多花時間和他玩。帶著一個永遠比自己心態年輕的baby face面孔,和一顆比身邊人都成熟的心,這種內外不協調而矛盾的生活模式,我比任何人都了解。雖然我知道,他一邊繼續結交真正的朋友,還是要一邊學習沒有哥哥時獨處的快樂,難過亦要過,但每每看到他那瘦小的身影,我總是心痛不已。

 「任何事情,只要硬著頭皮,便會捱過去。」

~《城南舊事》

不知不覺間已長得比我高的Jobee,聲音已完全變成一個大男人了。

我的寶貝Lolo,轉眼已經九歲,是個位歲數的最後一年了。

虎度門

20209月,我開始在加拿大的花旗銀行上班。本來在香港是打算辭職的,我一直想回加後完成我的小說。但到遞信前一天老闆叫等一等,沒想到居然有機會調職,可算是生命中的不期而遇。其實內心很疲累,但這是很多人夢寐以求的機會,實在沒有什麼理由去拒絕。

 馬不停蹄,7月到步後,忙了兩個月家務事,9月又上班了。其實,我一直都不是進取型的人,從來只是做好份內事。我的工作目標是「準時收工,快樂輕鬆」,無奈這件事這麼多年從未發生過。

 結果,北美工作一點也不比從前輕鬆。

...

有一天提起電話,我在兩秒之間感到自己在變臉。“Hi how are you doing?”

我的同事長嘆一聲,說道:”Michellehow can you always sound so cheerful

她算是在紐約的老友記了,當然明白我們工作上的煩惱。是的,明明煩躁得心力交碎,為什麼我的嘴角還在公式化地向上彎?我想,因為這就是我的「虎度門」。回到崗位,便不再是自己。於是,我生命中的大部份時候,其實都不是自己。

 「一踏出這虎度門,就要忘記了自己,變成另一個人。」

~《虎度門》蕭芳芳

 

 平凡

今年我自覺是沒用的母親,一直在自責中輪迴... 充沛的陽光下,我多希望帶孩子們出外走走,踩單車、在草地上野餐、到公園爬一下繩索、在樹下看一本書、在街頭吃一個熱狗。我明明知道,能夠給孩子的最大禮物,就是陪伴;最奏效的教育,就是身教。然而,一天的十多小時我都在埋頭苦幹,想不出為他們到底做了什麼?

曾經,我和一位年輕日本同事共事,他說日後結婚了一定要妻子全職帶孩子,因為小時候同學們下課後都有媽媽照顧周到,茶點小食應有盡有,而他的母親卻每天在上班... 孩子的全方位教育,從來就不只是上學的數小時。這一點,日本人明白得透徹,才能育出讓遠慮文化根深蒂固的一個民族。

 ... 當早會排到7:30開始,我問自己,如果沒辦法做早餐和飯盒給孩子們,那麼我的人生是否已經本末倒置?

 這一年,我對於育兒有了一定的反思。我當然希望他們學有所成,多少貢獻社會。然而,中國人的所謂能幹,說穿了就是「捱得」。一個很捱得的人,往往也就長期與壓力為伴,和輕鬆過活絕緣。有時候,我渴望平凡慢活,亦越來越不想為孩子們訂下什麼規矩要求,我真心希望他們能享受我不曾擁有的自由。

佬佬問:「不如今日board game day?

 黑溜溜的大眼睛,濃密鬆軟而微卷的短髮。曾幾何時,Jobee也是這樣,語帶清脆的童聲,天真爛漫地喜歡玩最簡單的遊戲,為了手上的爛牌而皺眉,為了贏兩步棋而儍笑...

昨夜我們在看電視,冬夜燭火的香薰下,我和佬佬對望大笑,看著他齒間掉了牙的可愛笑顏,我多麼希望這個畫面能長留在心中。

 「每一個美的當下,一說出「當下」二字,它已經一筆勾銷。」

《天長地久》龍應台

 

 夢想

三十多年的老房子,徹頭徹尾的大裝修,用了四個多月。完成後我很感動,雖不是豪華大宅,但一磚一瓦,都圓了我多年的夢...

 當設計師把圖樣給我們的時候,建議把整個廚房搬到房子的另一端,我們一時反應不過來。然後,一陣遙遠又熟悉的感覺慢慢湧上心頭... 十七歲的我,就曾經親手畫過一張日後理想家居的手繪圖則,正正就是這樣的...

左邊是廚房,中間是飯廳,右邊是客廳,這樣我可以邊煮飯邊看電視。廚房旁的一扇門,通住溫室,這樣在冬天我也能種植自己的香草。

琴技欠佳,本來我只打算買一個普通upright piano,但在機緣巧合之下還是買了一台baby grand,想一想這也是曾經在我手繪上的。

人生,原來真的可以有這種巧合...

回想當時十七歲的我,當然滿腦子夢想,而且充滿了正能量。到今天,我除了感恩,還是感恩。記得從前母親說過,「年輕最大的財富就是可以造夢。」人大了,我越來越明白這句話的意思。然而,我就是一個不設實際,也不願意放棄夢想的人。雖然明知時間無多,但無論是幾歲,即使手足被纏,還是要追夢...

 “She remembered who she was and the game changed.”

Lalah Delia

  

與未知相處

我的思緒經常在兩個相對的概念之間遊走... 在「永刧回歸」(Eternal Recurrance) 與「不能承受的輕」( Unbearable Lightness of Being) 之間,我告訴自己,無需任何掙扎。如果完美生活並不存在,只有自製良藥,與未知好好相處。

 這種心靈良藥可真是百萬金元問題:如何減少永刧回歸的「刧」,把營營役役的重複畫面變成柳暗花明?

有一天,我忽然就有了答案。內心有一把聲音說:「做人,千萬別要同情自己!」越同情,越可憐;越正面,越強大。享受與未知相處吧,只要沒有浪費自己,我可以遇強越強。自從那天開始,我自覺變身成了另一個人,就如相片apps中你把灰暗的色調往右一拉,相中景觀情緒,忽然就鮮活了。上天還是適時地為我輸送正能量,真是待我不薄。

 「親愛的,外面沒有別人,只有自己。」

《遇見未知的自己》

 

我那不大不小的前後花園,百步不足的土地,送我無比富足的精神食糧。透過學習種植,我領悟了許多許多大自然的微妙。

 這樣的一個四季分明的國度,我每次謙卑地靜心屈膝,泥土的氣息與青草的味道,彷彿都在提醒我萬物的澎湃生命力,又告訴我細碎的因果如何環環相扣。土壤的酸鹼度、肥料的化學物質、雄花和雌花的交雜、植物與夏蟲秋菌的共生、生命循環至種子的採集... 每一課題都藴藏著深層次學問,這一切一切的未知,讓我大開眼界。

 夏去秋來,我在前園埋下根頭,一個個排得整齊。

佬佬問:「媽咪呀,點解你咁鍾意gardening?」

我回答:「佬佬,你知道嗎?我手上嘅根頭明年春天就會開花。Gardening 係創造希望,It’s about planting your own dream.

 

在胡思亂想中完成了這一篇文章。到底我是在寫自己,還是在寫孩子?又或者,是這個陪伴著小生命一步步長大的過程,讓作為母親的我進一步成長,學習從不完美與無限牽絆中好好地生活?

 「人,要好好地生活,本身就是一種戰鬥。」

《四樓的天堂》黃秋生

 

 後記

... 早上7:30am,我帶著iPod,一邊在開早會,一邊在平底鍋上煎著早餐。忽然覺得電話那頭他們說的那件事不大對勁,我只好馬上把電話unmute後插兩句咀,解釋過後還笑了一下再把聽筒mute了,完美的太陽蛋是時候可以上碟...

 我告訴自己,如果生活暫時不容許你選擇,只好學會兼顧,然後保持樂觀積極。因為只有強化自己,才有能力為身邊人尋找幸福。

身在英國的畫家朋友寄來了一張獨一無二的手繪生日卡,畫了一杯引人唾涎的Affogato為了適時照顧自己,我準備了一杯Affogato

一口苦、一口甜,才是完美人生...

 

你今天為自己做了什麼?